Мария Юрченко
Пока театральная общественность с нетерпением ждет «Мушкетеров» – первую большую премьеру МХТ им. Чехова в новом сезоне, да еще и в постановке Константина Богомолова, который всегда экстремально трактует классику, я решила рассказать о новых спектаклях театра, премьеры которых состоялись летом.
Один из них – результат обширной лаборатории «Впервые на русском». Напомним, что идея проекта заключается в приглашении зарубежных постановщиков и драматургов для совместной работы с молодыми актерами МХТа. За четырнадцать дней в режиме интенсивных репетиций они готовят эскиз спектакля, который потенциально имеет шансы оказаться в репертуаре. За прошедший год состоялись лаборатории «Финский театр. Впервые на русском» и «Испанский театр. Впервые на русском», в рамках которых на свет появилось пять эскизов.
Две постановки из испанской программы были доведены до ума режиссером Михаилом Рахлиным и оформлены в спектакль «Santander. Две новеллы», который теперь идет на Новой сцене. В его основу легли пьесы современных испанских драматургов – «Тёмный камень» Альберто Конэхеро и «Кликни здесь» Хосе Падилья. Каждая из них рассказывает о разных временных периодах, поколениях людей и их ценностях (причем радикально: для одних – это письма и книги, для других – посты в социальных сетях), однако режиссер находит общие мотивы для двух произведений, суть которых сводится к цене неравнодушия.
Действие «Тёмного камня» разворачивается в разгар гражданской войны в Испании. Молодой республиканец по имени Рафаэль (Алексей Варущенко) попадает в плен к франкистам. К нему приставляют юного конвоира Себастьяна (Георгий Ковалев), у которого не то что молоко на губах не обсохло, а руки предательски дрожат всякий раз, когда приходится наводить дуло на арестанта. Себастьяну не положено вступать в беседу с Рафаэлем, чему он отчаянно противится – нервно сжимает рот, обрывает себя на полуслове, судорожно приказывает «Заткнись!».
Артист стажерской группы Георгий Ковалев проявляет незаурядную пластичность: самые обыкновенные человеческие качества, такие как простодушие, любопытство, сострадание, по крупицам прорастают в его герое сквозь маску неприступности и безразличия (для пущего эффекта – на лице белый грим). Он изо всех сил старается честно выполнять свой долг, но неискушенная, пытливая душа рвется к совсем другим высотам. Поэтому так трудно умолчать о своей мечте стать музыкантом или подавить восторг, услышав из уст подневольного слово «театр».
В итоге ночь пролетает в упоительных разговорах о неведомых мирах, прекрасных женщинах и восхитительном поэте Федерико Гарсиа Лорке. В спектакле используется кинематографический прием флэшбеков, переносящих зрителей в эпизоды прежней жизни Рафаэля. В эти моменты крошечная сцена озаряется ярким светом, белые стены слепят глаза, зал наполняется музыкой и смехом. Хрупкая и грациозная Софья Райзман воплощает многогранный женский темперамент в его непокорности и страстности, строптивости и рачительности. Пробегая в воздушных платьях, негодующе размахивая веером, она предстает в разных ипостасях – юной возлюбленной Рафаэля, служившего в их семье учителем музыки, его строгой и заботливой сестры, да и просто женской сущности, которая несет в себе образ умиротворенности и домашнего тепла.
С наступлением рассвета видеопроекция сменяется видом бушующих волн. Дело происходит в приморском городе Сантандер накануне расстрела военнопленных. Перед тем, как отправится на казнь, Рафаэль умоляет Себастьяна наведаться к его родителям и найти «Тёмный камень», одну из последних рукописей Лорки, доверенных ему самим поэтом. В преддверии скорой гибели свою миссию он видит в том, чтобы уберечь великое сочинение от забвения.
Себастьян обещает, но финал открыт. Изображение волн сжимается до видеоэкрана YouTube. Молодой человек в очках выходит на сцену, наводит пульт – картинка гаснет. Вместо нее появляются строчки для караоке и звучит музыка титульной арии из мюзикла «Нотр-Дам де Пари» – «Le temps des cathédrales». Это начинающий адвокат Диего (Антон Риваль) по долгу службы учит французский. Впрочем, о нем я уже рассказывала, когда писала про эскиз спектакля «Кликни здесь».
История о том, как неравнодушный обыватель решил бросить вызов системе правосудия, засняв на мобильный телефон и выложив в Интернет видео уличной драки, цепляла не столько сюжетом, сколько воплощением. Эскиз вместе с мхатовцами ставил автор пьесы Хосе Падилья. Работа получилась настолько захватывающей, легкой и слаженной, а актерские образы яркими и живыми, что упрощенная обстановка спектакля не умаляла его главных достижений.
Характеры героев выстраивались в полутонах – среди них не было однозначно хороших и плохих, за каждым стояла своя правда и в большинстве случаев добрые побуждения. А если что-то в конечном счете шло не так, то лишь потому, что в силу вступал закон: «Человек предполагает, а Бог располагает». В нынешней трактовке акценты поменялись. И хотя в спектакле появился сложный свет, интересная музыка и видео-арт, былое обаяние исчезло.
Режиссер Михаил Рахлин пересмотрел казус про соцсети в мрачном социальном контексте. Если раньше непутевая школьница Рут (Софья Райзман) попадала под влияние дурной компании, то теперь она жертва невнимания собственной матери – зацикленной на себе и манерной особы, хоть и в прекрасном воплощении Наташи Швец. Один из центральных образов спектакля – инициативной журналистки Терезы, ведущей собственное расследование, получился пластиковым и бездушным в исполнении Алисы Глинка. Пострадавший Хавьер скорее напоминает тень отца Гамлета. Большую часть времени герой Григория Трапезникова страшным голосом извергает сквернословия. Казалось бы, при всех достоинствах своей роли остался Антон Риваль, играющий поборника справедливости Диего, но и его персонаж доведен до абсурда, превращаясь в метафору современного Дон Кихота.
Тем же, кому не хватает подлинных человеческих страстей, в самую пору отправиться на спектакль «Иллюзии» по пьесе Ивана Вырыпаева, поставленный Виктором Рыжаковым на Малой сцене. Пространство формирует минималистичный объем – белоснежная коробка в поперечном сечении. По центру – длинная столешница с фасадом, покрытым белой плиткой. Как впоследствии окажется, это полноценная кухонная гарнитура с духовым шкафом, морозильной камерой и прочими сюрпризами внутри. Пока зрители рассаживаются, на задник проецируются видеозаписи опроса прохожих в Камергерском переулке, есть ли любовь, и что это такое. Заблаговременно заняв свое место в зале, можно услышать более сотни различных мнений на тему самого необъяснимого чувства в жизни человека.
Актеры появляются как бы невзначай. Их всего четыре, зато каких – почти все заслуженные артисты и звезды: Дмитрий Брусникин, Игорь Золотовицкий, Светлана Иванова-Сергеева и Янина Колесниченко. Они надевают поварские фартуки, встают за стол и начинают раскладывать всякую утварь – ножи, венчики, разделочные доски, посуду и многое другое. Все – под веселую музыку. Видеосюжеты тем временем сменяются картинками кулинарной тематики (над видеографией спектакля работал Владимир Гусев).
Девушки разливают тесто в противни, Золотовицкий взбивает крем, Брусникин что-то толчет пестиком. Когда первый корж (ко всеобщему изумлению зрителей) отправляется в духовку, Светлана Иванова-Сергеева выходит к микрофону на авансцену со словами: «Я хочу рассказать вам об одной супружеской паре…»
Супружеских пар на деле две. Автор наделил их иностранными именами – Дэнни и Сандра, Альберт и Маргарит. За долгую жизнь их взаимоотношения спелись в столь диковинный любовный многоугольник, причем платонический, что зрителю придется запастись терпением, чтобы разобраться во всем до конца.
Должна ли настоящая любовь быть непременно взаимной? Можно ли прожить всю жизнь с одним человеком, а любить совершенно другого? Является ли неодолимое сексуальное влечение признаком любви? Вот лишь некоторые из вопросов, поставленные в спектакле. Любопытно, что артисты выступают в качестве рассказчиков. Каждый сам определяет для себя степень проникновенности, эмоциональности, надрыва, трагизма или юмора. При том, что, казалось бы, традиционные актерские задачи здесь не решаются, спектакль зажжен колоссальной энергетикой.
В повествование о сложных чувствах, одолевающих героев на протяжении длительного времени, также включены эпизоды из разных периодов их жизни, так или иначе повлиявших на мироощущение каждого из них. Например, Дэнни еще в раннем детстве увидел инопланетный корабль, о котором никому не рассказал, побоявшись, что ему не поверят. С тех пор он решил никогда не врать. А спустя много лет, сидя в Австралии на большом круглом камне, он нашел свое место в жизни. Сандра однажды обнаружила, что ей становится хорошо, когда она во время заката смотрит на розовую линию над горизонтом. Маргарит в «минуты странности» пряталась в платяном шкафу, призывая мужа петь волшебные заклинания (это было чем-то вроде игры). Самая же веселая история приключилась с Альбертом, когда он, будучи профессором, накурился со студентом марихуаной, открыв для себя в то мгновение, что мир на самом деле «мягкий», но люди обычно этого не замечают.
Особое нервирующее качество вырыпаевских текстов заключается в том, что они как будто списаны с реальной жизни, но на самом деле даже не приближаются к ней. Можно, конечно, долго размышлять о том, насколько в принципе возможна ситуация, чтобы увенчанный сединами старик вдруг признался своей жене в том, что никогда ее по-настоящему не любил, равно как и то, чтобы восьмидесятилетняя старушка решила свети счеты с жизнью, повесившись в спальне из-за «нехватки постоянства в переменчивом космосе». Однако к тому времени по залу начинают разноситься такие умопомрачительные ароматы (испеченные коржи прослаиваются кремом, собираются в торт, сверху выкладываются клубникой), что все мысли зрителей заняты только одним: станут ли актеры поглощать свой кондитерский шедевр на четверых или угощать им публику.
И вот представьте же себе – второе. После слов «И все это закончилось», поклонов и аплодисментов, Золотовицкий весело заявляет: «Друзья, никаких шуток. Выстраивайтесь в очередь!». Надо ли говорить о том, что получить кусок торта из рук любимого артиста – отдельное, ни с чем несравнимое, удовольствие. Поэтому сколько бы иллюзий вам ни пришлось переосмыслить за время спектакля, в конце счастливчиков ждет самый настоящий, совсем не иллюзорный торт!
Фото – Екатерина Цветкова, МХТ им. Чехова
