Маленький рассказ о большой жизни (основан на реальных событиях)

Великая Отечественная война – сколько судеб она изменила навсегда! Люди, прошедшие сквозь ужасы войны, гораздо лучше понимают ценность мирного времени, возможности просто пройти по улице не прислушиваясь к сигналу «Воздух», когда можно просто идти и не задумываться, какая сторона улицы опаснее при артобстреле. По сравнению с тяготами войны любые житейские трудности кажутся мелкими, ничего не значащими. Их глаза часто бывают задумчивы, как будто вновь и вновь они возвращаются на поля сражений, вспоминая своих друзей и родных, и как эхо в их памяти звучат выстрелы, взрывы и завывания сирен воздушной тревоги. В их памяти звучит и музыка, которая сопровождала героев от первого до последнего дня, помогая держаться морально и психологически в страшном пекле войны…


Уже неоднократно писалось об огромной популярности, которой пользовались фронтовые театры и концертные бригады. Но были ансамбли, даже оркестры, состоящие из самих солдат – как в фильме «В бой идут одни старики», при просмотре которого каждый раз на глаза наворачиваются слезы – ведь это так и было, это ведь наши деды, прадеды – наши герои! В одной из песен, популярных в годы войны, были такие слова: «Кто сказал, что надо бросить Песни на войне? После боя сердце просит Музыки вдвойне!»

Песни военных лет широко представлены в фонде библиотеки ФГБУ РГМЦ – это и печатные и рукописные экземпляры. Одна и та же песня может быть в разных инструментовках, аранжировках и переложениях. Не нужно говорить о том, какую роль играло в годы войны радио. Ежедневно репродукторы передавали сводки Совинформбюро, военную хронику, выпуски радиогазеты, материалы фронтовых корреспондентов. День за днём радио поддерживало боевой дух, вселяло уверенность в Победе. И не случайно этот пласт занимает особое место в фонде библиотеки.

Этот очерк я хочу посвятить всем ветеранам и труженикам тыла, кто совершил настоящий подвиг! Этот очерк я посвящаю памяти своих родных – деда (Салиха Нуреевича Гилязутдинова) и бабушки (Веры Александровны Грищенко), которых на всю жизнь свела вместе именно война, прошедших всю войну - освобождали Прагу и Будапешт, брали Берлин и Вену. Деду, который впоследствии 37 лет проработал фаготистом в симфоническом оркестре Радиокомитета г. Якутска (после окончания Казанской консерватории), но до конца жизни он говорил про себя – «Я солдат!».

Этот очерк я посвящаю прадеду (Сергею Осиповичу Белых), участвовавшему в двух войнах – гражданской и Великой Отечественной. Он прошёл через всю Европу и награждён орденом Красной звезды, вместе с прабабушкой вырастив 6-х детей.

Этот очерк я посвящаю бабушке своего мужа (Анне Фадеевне Казнаковой) – жительнице города Шлиссельбурга под Ленинградом, и его прадеду (Фадею Казнакову) – служившему на пароходе «Батурин» старшим механиком. В годы блокады этот небольшой пароход ежедневно совершал подвиги - под бомбёжками увозил людей и делал регулярные рейсы с продовольствием и снаряжением из Шлиссельбурга в Новую Ладогу по Ладожскому озеру. Её рассказы – это настоящий урок, как нужно ценить жизнь и то, что мы сейчас имеем!


Слева-направо: Казнакова Анна Фадеевна (13 мая 1941 г.), Казнаков Фадей, Белых Сергей Осипович

Передо мной до сих пор стоят картины, которые складывались из рассказов Анны Фадеевны – про то, как однажды летним вечером вбежал отец с матросами и приказал быстро собираться в дорогу. Бегом, в чем были – в босоножках и лёгких платьицах, в которых им предстоит совершить долгий путь – из Шлиссельбурга, вначале в Новую Ладогу, где они прожили страшную зиму 1941-42 годов, получая 150 грамм хлеба на человека в день, потом на Кубань, а потом в Казань. Про то, как они плыли ночами по Ладожскому озеру вдоль берега, чтобы их не обнаружили немцы. Про то, как вокруг всё взрывалось и потом отмывали палубу от крови.

Они – люди прошедшие войну – в мирные дни всегда были жизнерадостными и полны энергии. Бабушка с внуком любили распевать вместе песню – «Мы шли под грохот канонады, И смерти смотрели в лицо…»

Также можно заметить, что эта песня – аранжировка революционной немецкой песни о юном немецком горнисте Фрице Вайнеке (маленький трубач), убитом полицейским. Музыку и слова написал немецкий композитор В. Валльрот. На русский язык текст перевел М. Светлов в 1930 г., а обработку музыки сделал Александр Давиденко. В таком виде песня обрела огромную популярность в СССР и постоянно звучала в пионерских радиопередачах и детских концертах.

Этот маленький рассказ о большой жизни – это Память! В каждой семье эта память своя. Помнить всегда – насколько хрупок наш мир и насколько важны простые добрые человеческие радости, о которых мы порой так часто забываем в мирное время!

Эпизод 1.  Австрия, Вена, 1948 год, полуразрушенный дом… у окна стоит молодой гвардии сержант, которого зовут Салих (однополчане как-то спросили – «а с татарского как будет твоё имя?», он ответил – «называйте меня просто – Саша», так за ним это второе имя и останется до конца жизни). Из патефона, который он случайно нашёл вместе с пластинками в этом заброшенном доме, звучит «Шутка» И. С. Баха. Давно уже смолкли последние звуки, тишину будоражит только шип проворачивающейся пластинки… В задумчивости, не громко, обращаясь или к самому себе или к Баху он сказал: «вот тебе и шутка, Бах». А в это время, здесь же в Вене в госпитале, его жена Вера убаюкивает их двухнедельную дочурку Танюшу. Спустя 44 года, за несколько дней до того, как уйти из этого мира, Салих в больнице после инсульта услышал, как по радио передают эту «Шутку» в исполнении его симфонического оркестра. Он улыбнулся своей дочке Татьяне (которая к этому времени стала уже профессиональной пианисткой) и многозначительно подмигнул… И хотя он уже не мог говорить, но этим было всё сказано…


Штабной военный оркестр (Вена, 1948 г.)

Эпизод 2.  1945 год. Германия. Берлин.

253-й БАО истребительный полк II Украинского фронта. В этом полку служила Вера (она, из Подольска ушла добровольцем на фронт и, пройдя с истребительным полком пол-Европы, дошла до Дрездена). 5 мая они срочно перелетают под Прагу, где после его освобождения и застали весть о Победе. Все ликовали, радовались этому долгожданному дню. На лётном поле, в городе Секешфехервар (под Прагой) играл духовой оркестр, все танцевали и пели. В этом вихре радости Салих, который в это время играл в штабном военном оркестре «Случайный вальс» М. Фрадкина, не мог свести глаз с молодой, стройной, заразительно смеющейся украинки – Веры. Их взгляды встретились, и встретились они навсегда. В 1947 году, в Будапеште, в посольстве, зарегистрировали свой брак, который продлился 45 лет.


Штабной оркестр 1-го истребительного полка (под Прагой, 1945 г.)

Эпизод 3.  1989 год. Россия. Якутск. Радиокомитет. Идёт запись военных песен в исполнении симфонического оркестра и солистов радиокомитета. Горит табличка при входе в  зал – «Тихо, идёт запись». В духовой группе мы видим фаготиста Салиха – того самого солдата, уже седовласого, но по-прежнему с пышной шевелюрой и задорными глазами,  уже имеющего награду «Отличник телевидения и радио». Звучит песня «Майский вальс» (композитор И. Лученок, слова М. Ясень), которую он впервые услышал четыре года назад на параде, посвящённом 40-летию Победе. С первых же строчек эта песня запала в сердца многих ветеранов, кто прошёл Европу и брал Вену и Берлин. Для Саши (Салиха) – это песня как отражение тех лет, которые стали судьбоносными для него – после страшных картин войны и потерь друзей, там он встречает своё счастье. Как точно композитор и автор слов прочли то настроение и воспоминания, которые он хранит в своём сердце.


Симфонический оркестр Радиокомитета г. Иркутск

Очень часто упоминается отрывок из интервью композитора песни: «Самое высшее признание, когда утверждают, что мои песни – народные. Однажды на Полесье пожилой человек, ветеран войны, сыграл мне на аккордеоне “Майский вальс”… “Эту песню, – сказал он, – я услышал в 45-м в Праге”. Я уточнил, что песня написана мною, в 85-м, но он стал настаивать – песня народная! И это для меня было наивысшей похвалой».

Насколько эта песня стала популярной можно судить по количеству сделанных студийных записей на радио в первые годы после создания песни:

Запись 1986 года - солист Ярослав Евдокимов; Эстрадно-симфонический оркестр Белорусского радио и телевидения; дирижёр – Борис Райский.

Запись 1986 года – солист Олег Ухналев; Ансамбль песни и пляски Московского военного округа; дирижёр – Сергей Назарко, инструментовка – Д. Фалилеева

Запись 1987 года – солист Иосиф Кобзон; Государственный оркестр эстрадной и симфонической музыки Белорусской СССР; дирижер – Михаил Финберг.

Запись 1992 года – солист Владимир Провальский; Оркестр Белорусского радио и телевидения; дирижёр – Борис Райский и т.д.

Эпизод 4. 1942 год. Россия. Москва. Московское пехотное училище, из которого курсант Салих отправляется на фронт. Что он чувствует сейчас,  идя на войну? Какие мысли его посещают? Знает ли он, что его ждёт дальше? Конечно же, нет – перед ним неизвестность, белый лист, который нужно заполнить.

Он ещё не знает, что вернуться на родину ему суждено только через 9 лет, в 1950-м году, уже с семьёй – женой и дочерью.

Он ещё не знает, что он будет помощником командира взвода 115 стрелковой дивизии, командиром отделения 6-й танковой армии, командиром отделения аэродромного обслуживания 428-го батальона и в 1-м истребительном полку…

Он ещё не знает, что у него будет лёгкое ранение и контузия, которая будет впоследствии о себе напоминать.

Он не знает, что после возвращения на родину – в Казань, закончит Казанскую консерваторию, учась вместе с Олегом Лундстремом, который на всю жизнь привьёт ему любовь к джазу.

Он ещё не знает, что никогда не забудет ту поездку, которую они совершили вместе с женой Верой на её родину – на Украину, в город Лебедин, Сумской области. Страшная картина встала перед их глазами – от дома, в котором родилась и выросла Вера, осталась только печь, все родные погибли (кто раньше – от голода, кто позже – во время бомбёжек…)

Он ещё не знает, что по окончании консерватории из предложенных по распределению городов, он выберет самый дальний и суровый край России – Якутию, которую он полюбит с первого взгляда, с её суровой девственной природой – могучей рекой Леной, бесконечными озёрами, вечной мерзлотой и полюсом холода.

Он не знает, что лучшим его другом и помощником будет его зять Николай (дирижёр, ныне Заслуженный деятель искусств республики Саха - Якутия), на руках которого он уйдёт от нас…

Он этого всего ещё не знает, жизнь его будет яркой, интересной, суровой и… счастливой, несмотря ни на что. Это жизнь настоящего человека, внучкой которого я являюсь, и горжусь этим…

Вам, дорогие ветераны и труженики тыла – тем, кто вернулся и тем, кто остался навсегда на поле сражения, тем, кто умел жить! Посвящаю! Мы помним…

Нотные иллюстрации – из фондов музыкальной библиотеки ФГБУ РГМЦ

Фотоматериалы – из семейного архива автора очерка, Анны Марковой